我平时工作在广州市里，现在上下班通勤时间3个小时，早上7点多出门，晚上快9点才到家，但我依然觉得很值得。

　　我跟先生住在4和5层，因为我们喜欢视野好一些，还有个露台，经常请朋友来家里做客。一楼是公共区域，2楼是妹妹在住，3楼是父母的房间，视野不错，也不用爬太高的楼层。平时，大家也会在一楼一起吃饭，想要自己独立空间的时候，就回到自己的房间。

　　每层的设计风格都有所不同，因为公婆喜欢一切从简，老人家用得顺手的东西和年轻人也不同，所以当初他们没有过多的要求，只要有厨房和一个阳台就足够了，软装上也相对简单。生活上，我们互相独立和尊重。

　　以前在广州住出租屋，打工人比较多住在城中村，人员复杂，环境也没那么好，在广州租房子也租不到这么大的，自己家还是舒服自在一些。

　　现在的房子在一个村子里，前后左右基本都是同一个姓的，广东的村子都是这样，每家每户挨得非常近，我们叫“握手楼”，因为推开窗子就能和邻居握手。

　　建房的时候，在硬装上有一个特色，四层五层中间，我们做了一个天井，顶楼就变成了个小复式，视野也更广阔了。现在天井这里种了一棵4米高的树，阳光也更充足，家里像拥有了一片小树林。

　　树的旁边，我挂了一幅很大的画，选了一个鲜艳的颜色，这个区域跟天井的阳光结合，我把它打造成家里的“C位”。

　　打通天井这个操作，其实是会浪费掉一个房间的，但我们没有觉得可惜，因为这是整个屋子变通透的关键。

　　我家也有些工业风的元素，比如我们的屋顶保留了原本的土坯，没有刷墙漆，因为我很喜欢井柏然的家，尤其色彩搭配方面。这样做还有一个好处，节约了不少成本。

　　其实对于广东人，尤其城中村或者农村的房子，他们不是很喜欢开大窗户，反而喜欢小而密的窗，一方面是成本原因，二来广东人不太喜欢西晒。我们设计了一些错落有致的窗户，长条形的，保证了采光的同时，不会太晒。

　　我们是2019年开始建房的，当时的老房子地基已经歪掉了，算是危楼，外加当时政策鼓励尽快重新盖房子，所以算是个契机，推了我们一把。

　　设计上，当地的要求是房子总高不能超过18米，所以规划了一个五层楼的自建房。我先生是做别墅和室内设计的，整栋楼都是他的设计。

　　最开始清东西就用了一两个月，之前的老房子杂物实在太多。广东这边，每家每户都有神台，建房期间都搬到亲戚家放着。三四月实在太潮湿，施工停了好一阵。后来砸墙、打桩、砌砖，加一起用了五六个月。

　　软装上就是由我来负责，我挺爱折腾家里的布置。周末是我很宝贵的个人时间，我喜欢按照春夏秋冬的主题布置长桌，请朋友来天台吃饭做客，还喜欢插花。

　　我以前也向往大城市的繁华，现在窗外都是村景，看不到高楼大厦，渐渐发现周围朴素的烟火气更适合我，也算是一种妥协。我发现，把大部分时间和心思都放在怎么过好生活上，内心反而变得十分静谧。

　　这个房子最开始建于1984年，当时只是一个土坯的小房子，2011年我们重新用红砖建了现在的两层小楼，年久失修，2022年我们再次把房子进行改造，这次主要改造了室外花园和厨房两个部分。

　　总共改造花销大概十万，因为山坡的地理位置，我们都是纯人力去担建筑材料，这两部分是支出的大头，我们没有请工人，都是自己家人还有村民帮忙一起做的。

　　原本厨房是一个单独的小房子，光线特别暗，只能放下两口锅，其中一口锅常年闲置，利用率很低。每次拿油盐酱醋，都要跑到房子里的西厨，动线十分不合理，有一次下雨天，婆婆还在过道摔过一次，现在保证了老人家的安全性。

　　我们还重新粉刷了墙面。因为重庆的山里很潮湿，常年用柴火烤火和熏腊肉，油污已经完全浸入墙壁了，这次我们用明矾加外墙腻子、再刷大白和水泥，最后刷一层乳胶漆，终于让墙壁焕然一新。

　　整个改造我们都用的是性价比很高的材料，比如最简单、最廉价的红砖，两三毛钱一块，在我看来，自建房不用红砖，用什么呢？

　　重庆的山非常多，导致房子的平层面积会比较小，这次我们在房子侧面的架空层，浇筑了水泥平面，房子正前方围出了一个堡坎，空出来几十平方做了个小花园，种树种花，拓展了使用面积。

　　最开始我弄了一个小花池，种了点花，两个老人觉得不错，接着我又弄了一片地，慢慢地他们也喜欢上了。

　　现在，两个老人的日常就是早上五六点起来，爷爷先把地扫干净，婆婆准备早餐，再去地里看看他们种的玉米和蔬菜，四季豆、黄瓜、丝瓜，还有水果，偶尔去赶赶集。

　　公公很喜欢种花种树，院子里有一棵39岁的山茶花，就是他早年间种下的。现在在乡间看到什么花，他都会捡回家种到院子里。

　　我的小孩虽然从小在城市里长大，但经常回到农村感受自然，平时放假我们都是自驾去附近的山里春游，他在路上看到比如栀子花果黄了，就揣到兜里带回来几颗，种在院子里，他会有这样的意识。

　　我也经常在野外捡花来做插花，插花的罐子也是捡来的，爷爷就帮我在底下打孔。到了早春，很多野花开了，比如红叶李，还有苗圃里的紫玉兰，捡回来放在家里就很好看，家里有了植物就很有生气。重庆市里养不活的多肉，在小院子的阳光和雨露滋润下， 长得非常茁壮。

　　我是独生女，94年生泉州人。之前在厦门做设计师，加上读大学的四年，在厦门的时间占了目前人生快三分之一。我是在去年年底备婚时候考虑回惠安，结完婚后，在今年年初辞职。

　　之所以回乡，一是出于婚后不想继续异地。我老公2019年回家乡泉州惠安创业，做雕塑衍生行业。他从小接触石头，对石雕的感情很深，家里人也大多在这个行业。

　　另一方面，去年爷爷奶奶相继离世，我常常后悔、遗憾，没能多陪陪他们。父母年纪渐长后流露出来的对我的依恋，也让我选择离他们更近点。

　　还有就是城市的生活成本太高，每个月两千多只能租一个单间，忙碌又消耗地结束工作回到家，打开门就看到了生活的全部。我总觉得自己渐渐失去了对世界的好奇和热情，失眠内耗。

　　新家从门口的小庭院开始就充满温馨。庭院里是从老宅移过来的50多岁的七里香。从小到大，每年七里香花开的时候，夏天就来了。

　　一楼和二楼是公区。一楼有佛龛小厅，因为闽南人一年中要拜拜的日子非常多。会客厅做的复式挑空，高度6米，闽南人待客习惯就是一定要泡茶。

　　天井是我公公的设计，全家人最喜欢的地方之一。之前天气不那么热的时候，我们会自己准备点小吃水果，泡点茶倒点酒，跟爸爸妈妈一起居家露营。

　　四楼就是我和老公的独立空间。打开门进去是一个五颜六色的中古风书房，代表他的性格。我在家待的最久的就是主卧了，我很喜欢坐在地台上靠着窗看书。

　　家具、软装摆件，都是家庭成员一起挑选的。每一个空间的居住风格不是统一的，大家都按照自己喜欢的方式来。

　　因为农村自建房，大家都没有设计的意识，都是跟着隔壁邻居的格局稍加修改。我们也找过乡镇里的设计师，但是几版方案都不喜欢，所以爸爸就决定自己来，边建边学习。他会上网从各个建筑公众号看很多的案例，也去线下建材家居商城实地看材料、了解材料。

　　房子大概建了三年半。最大的困难就是没有一个专业的施工团队。每个环节都是爸爸去找的相应工人来做，全程自己监工。他想得很细，比如提前预留管道，将三台中央空调的主机置于楼顶，外立面显得干净的同时又不影响邻居生活。

　　室内地面基本上平整无落差，沐浴间做了整块的防滑石材地板，降低老人年纪大了之后摔倒磕碰的风险。

　　我们家建成后，在村里多少有些格格不入，但是后来周围邻居都来家里参观。他们对这个房子的喜爱，也激发我想做个家居博主的副业，分享回到农村后的生活。

　　回村后，我的情绪变得非常平和稳定，每天作息也很规律。早晨可以去海边看日出，也有时间欣赏日落和晚霞。工作和生活可以自由调节，做自己喜欢的事，而且还能和家人在一起。

　　我们的家里还装饰了很多小雕塑，因为惠安曾有过石雕兴盛的“黄金时代”，但是现在的年轻人几乎不愿意学习这门手艺，快要后继无人。我也想在分享生活的同时让更多人了解这个传统。

　　我是90后，学艺术与设计，毕业后投身金融行业，在城市里“卷”了8年后，决定回到老家江西抚州的农场，希望找回更自由的生活方式。

　　农场是爷爷退休之后经营起来的，离南昌市区一个半小时车程。他是个闲不下来的人，80岁了，还经常和工人们一起在地里干活。父亲走得早，所以我和爷爷的感情非常深，从城市回到老家，也是为了能更好地陪伴他。

　　家里的亲戚朋友都觉得农场的条件差，不愿意回来住，2020年底开始，我开始想到造房子，让一家人能团聚在一起，这样爷爷也不会觉得孤单。

　　我找来了大学同学Michael一起做整个方案，我们选择了农场入口的一个半岛上建房，三面环水，四周都是竹林，因而取名为“半岛树屋”。

　　这座树屋通体白色，是一个长24米、宽11米的方盒子。远远看去，房子就好像漂浮在茂密的森林之上，轻盈而简约。

　　因为房子的地势比周围要低将近3米，这就导致，在汛期时，建筑可能每3到5年就会被淹没一次，正是为了解决这个安全隐患，才需要建筑呈现一种悬挑的形态，从地面被抬升起4.5米。

　　一层则作为地下室，包含厨房、储藏、展览这些辅助空间。这样即使洪水来了，把一层全部淹掉，也不会影响大家在二、三层的正常生活。

　　二、三层总共布置了8间卧房，各自朝向不同的方向。为了能接待好家里的亲戚朋友，走廊在设计的时候也考虑到社交属性，楼上楼下彼此都能够看得见，轻轻喊一声就能沟通。

　　经过中庭再往前，就是我最喜欢的客厅空间。挑高5米、面宽11米的巨大落地窗，让空间豁然开朗，自然的绿意不断地透过窗，渗透到室内。

　　有了这栋房子以后，镇子上的年轻人也很喜欢聚在树屋的开阔草地前，张罗篝火。他们都很感慨，在我们老家的小县城里也能有这么酷的设计。

　　以前在城市里总有做不完的工作，到农场后就是学会慢下来，顺应自然：3、4月份，在春天挖笋，8、9月份到田里去收获。农闲的时候就跑跑步、读读书，一边享受生活、一边彼此陪伴，生活也很充实。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。